Премьерная игра «Клуба веселых и находчивых» состоялась 8 ноября 1961 года, через восемь дней после того, как из мавзолея вынесли Сталина и через семь месяцев после полета в космос Гагарина. Играли команды ИнЯза и МИСИ. Первую игру делали: режиссер Белла Сергеева, редактор Елена Гальперина и авторы Сергей Муратов, Михаил Яковлев и Александр Аксельрод (он же был и одним из первых ведущих КВН). Александр Масляков появился в КВНе не сразу, но именно ему было суждено возродить к жизни самую старую телеигру, вознести ее на международный уровень и стать главным долгожителем отечественного телевидения.
- Вас называют главным монстром российского телевидения.
А кто еще монстр, если не я?
- 40 лет не жила ни одна телепередача. Как это у вас получилось? - Сейчас много других телеигр. Вы их смотрите? - У вас есть любимая команда? - Из КВН вышло в разные годы много известных людей: министр печати Михаил Лесин, телевизионщики: Сергей Пехлецкий и Александр Гуревич и руководитель РТР Александр Акопов, первые российские бизнесмены и депутаты Артем Тарасов и Владимир Семаго… По-вашему, КВН сыграл свою роль в их восхождении? Тянет сказать, что, конечно, сыграл, и если бы не КВН, фиг бы они достигли тех высот. Но думаю, что нет. Может быть, какие-то свои природные качества они в КВНе отточили, и помог им КВН чего-то набраться. В общем, приятно, что в молодости у этих людей был КВН. - Вы помните, как они играли? - Вы общаетесь с кавээновскими «стариками»? В последней игре, которая состоялась накануне нашей встречи, встречались команды XX века и XXI. В старой команде были: Татьяна Лазарева, Сергей Сивохо, Михаил Шац. Это честно, сталкивать опытных бойцов с новичками? - Старые КВНы, которые вы вели со Светланой Жильцовой, были для многих откровением. С экрана говорили то, что никогда никому говорить не позволялось… - Так и было задумано? - Среди стран, в которых проходила игра, помимо Америки, Израиля, Австралии и Германии, на сайте КВН указана Япония. Неужели японцы играли? - То есть, это чисто русский вирус? - Где за границей лучше всего игралось? - Как, и в Лондоне была игра? - Не в Ковент-Гарден? - Только русские? - Вы сами азартный человек? - Но в другие азартные игры вы, помимо КВНа, играете? Записала Ирина Мак «Работники телестудии стали на путь подражания худшим приемам и нравам буржуазного телевидения… Подобный случай мог произойти только в условиях политической беспечности руководства телевидением». Марк Розовский, один из первых ведущих КВНа: «И все-таки мы считаем, что победили в этой истории. Диссидентами мы не были. Но сколько ни говори, что передача была шутливая, развлекательная, это был маленький глоток свежего воздуха, прорвавшегося на ТВ». Владимир Семаго, бизнесмен, член КПРФ, депутат Госдумы, один из первых игроков старого КВНа: «Учился я в Московском инженерно-строительном институте. Благодаря КВНу, учился восемь лет вместо положенных пяти (дольше меня учился только Леня Якубович, особенно если учесть, что МИСИ был для него, по-моему, четвертым институтом)».
КВН фиксирует то, что происходит на поле боя. Передача очень хорошо придумана: каждый год рождаются люди с чувством юмора, и деваться им больше некуда они идут играть в КВН.
Я хороший телезритель. И считаю себя нормальным телевизионщиком. Поэтому я должен знать, что происходит на экране. Но у меня нет ощущения, что мы испытываем какую-то сильную конкуренцию.
Я нормальный человек, поэтому у меня время от времени появляются любимые команды. Но если честно это топорная дипломатия, но это правда я всегда люблю ту команду, которая еще не появилась, которая, может быть, появится, когда мы в очередной раз поедем в январе на фестиваль в Сочи. Какое-то время я буду любить ее.
Да там не все играли. Лесин был директором у меня на передаче, Саша Акопов автором команды МИСИ, Саша Гуревич играл за МИСИ. В конце концов, и Гена Хазанов играл в команде МИСИ, и Леня Якубович… Артем Тарасов был в команде горного института. Володя Семаго играл, но был не из первых игроков.
Нет. Мне этим заниматься некогда. Я же говорю: у меня жесткая телевизионная судьба, и завтрашняя команда мне важнее. Я хочу, чтобы передача жила для этого надо любить тех, кто придет.
Новичков вчера не было. У многих из тех, кто составляет сборную XX века, как раз игровой опыт оказался подзабыт. То, что они отлично выглядели на репетиции, ничего не значит: репетиция и игра вещи абсолютно разные. На игре все может стать с ног на голову. Игра это съемка, это жюри, это кураж или не кураж, настроение или отсутствие оного… Так что я не могу согласиться с тем, что силы были не равные, тем более, что щенячий азарт молодых не совсем, конечно, щенячий, потому что, как я сказал, они все-таки не новички, так вот, их азарт тоже чего-то стоит. Кроме того, опыт может стать и грузом. По молодости я еще пытался прогнозировать результат игры, но сейчас ни за что не взялся бы.
Не только позволялось говорить. Часто зрителям слышалось то, что хотелось услышать, но что даже не произносилось. Это был двухсторонний процесс открывания каких-то запретных тайников.
От момента задумки игры я отставал года на полтора. Эта игра сейчас я скажу красивое слово эволюционировала и продолжает эволюционировать. Те первые игры, фрагменты которых сохранились, где, скажем, сидят на сцене две команды и, к примеру, на скорость повязывают друг другу платочки, смотрели с огромным интересом. Та игра и игра сегодняшняя принципиально разные вещи. То, что я хочу сказать, банально, но так и есть: как живем, так и шутим. Новые кавээнщики приходят из сегодняшней жизни и шутят о том, что сегодня происходит, и делают это так, как им сегодня позволяют. И то, что они поют громко, и компьютеры вокруг них стоят, и хотят они, чтобы дымовая машина у них на сцене работала это нормально, они имеют на это право. Условия сейчас такие. Тогда КВН был другой скромнее, хочется думать, что глубже. Кажется, что в молодости игра была лучше, трава зеленее, солнышко ярче, и мы были умнее и смелее. Да ничего подобного! Мы были такими, как та жизнь. Сегодня жизнь новая, и ребята другие. То, что они сегодня себе позволяют, никого уже не удивляет.
Думаю, что можно найти и какую-то африканскую страну, где хоть раз играли бы в КВН. Всюду, где найдется достаточное количество русских…
Да, если хотите, вирус. Но не самое плохое времяпрепровождение. И если наши люди, живущие в Японии, допускаю, что не самые юные, так развлекаются на здоровье.
Мы, конечно, рискованные люди, но не до такой же степени. Отправляясь в далекую страну по поводу КВНа, мы берем с собой телевизионную технику и стараемся сделать из игры телепередачу. Поэтому мы везем с собой команды. Если это не Израиль или Германия, где встречаются сборные двух стран. Скажем, в Австралию мы привозили две команды. И в Лондон тоже.
А как же! В центре Лондона, в королевском театре забыл, как он назывался…
Нет, и не в Альберт-холл. Но большой зал, и зрителей был битком.
Почему? И англичане, знающие более или менее русский язык, бывавшие в нашей стране и представлявшие себе, что такое КВН. Играть интересно во всех странах, потому что мне интересен, и приятен, и трогателен тот энтузиазм, который идет из зала не то что со сцены, а из зала, от людей… Понятно, что, например, в Австралии о КВНе знают, в основном, люди постарше. Но когда перед началом наши ребята ходили по залу и брали у зрителей мини-интервью, они наткнулись на маленького мальчика, который говорил, что не знает, что такое КВН, что мама с папой в него играют, ему надо делать уроки, а они его потащили на этот КВН… Потом, по окончании игры, нашли этого мальчика, и надо было видеть этот азарт, восторг, сияющие глаза…
Я замечательно устроился: меня окружают по жизни такие азартные и талантливые молодые люди… Сказать, что я неазартен, было бы глупо. Потому что все равно игра строится, в том числе, и на азарте. Так что давайте считать, что есть еще порох в пороховницах. В смысле, азарт.
Нет. КВН самая азартная игра. И самая любимая.
Из архивов ЦК КПСС:
Журнал ЦВЕТНОЙ ТЕЛЕВИЗОР. – 2002. – №48(100), ноябрь. – С.1213.